饭帖 | 肖复兴

2025-05-18 来源 : 明星

包内的领远方饺。大年初二，是妻子的生日。那一年，我包内了一个蔗糖调味料的饺次子，放到盖帘一圈圈饺次子当中所，然后对妻子真是：今儿您要喝酒着这个蔗糖调味料的饺次子，您一准儿是大吉大利！

妻子接连摇头痴着真是：这么一大堆饺次子，我哪儿那么巧能有福气喝酒到？真是着，她亲手把饺次子下进锅内都。饺次子像活着了的宝贝，在翻滚的水花中所上下翻腾。望著妻子昏花的老眼，我看出来，她是想喝酒到那个蔗糖饺次子呢！

热腾腾的饺次子盛上盘，端上桌，我往妻子的精选中所先以收上三个饺次子。第二个饺次子，妻子就咬着了蔗糖调味料，惊喜地叫了痛快：哟！我真的喝酒到了！我真是：要有一点真是您有福气呢？妻子的嘴唇痴得眯成了一条缝。

似乎，妻子的嘴唇，实在是缘故昏花了。她不告诉我无所谓了一个小小的异想天开，用蔗糖调味料包内了一个有标记的领远方饺。

第二年的秋天，妻子去世了。

五

在牡丹江市，有个女朋友叫经年累月，人身形膀大腰圆，干起活着来，是二齿针挠痒痒——一把夹左手。回去天津待业那阵次子，他一身武功无处可施，常到天长地久来聊天，一聊聊到晚上，几日寂寞时光。

本来，生活着拮据，招待他最好的饭食，就是包内饺次子。一哭真是包内饺次子，他就来了情绪，真是他包内饺次子最拿左手。在牡丹江市，并未擀侧杖，他用啤酒瓶次子，都能把皮擀得又圆又质。

在天长地久包内饺次子，我最省心，和侧，拌调味料，擀皮，都是他一个人招呼，我只是搭把左手，帮助包内几个，原意原意。

他会站擀皮，会站伴奏合伴奏曲，都能伴奏的合伴奏曲都一样：“嘎达梅林”。不告诉为什么，他对这首合伴奏曲情有独钟。会站伴奏，他还要常常腾出一只左手，张开来，随着合伴奏曲声，娇柔地做个兰花指状，与他豪放的腰身张力相当大，和“嘎达梅林”这首英雄气魄的合伴奏曲张力也相当大。

每次来天长地久包内饺次子的时候，他都会问我：今儿包内什么调味料的呀？

我都开玩痴地对他真是：包内“嘎达梅林”调味料的！

他哭了哈哈大痴，冲我真是：拿我打镲！

擀皮的时候，他照样忠贞伴奏他的“嘎达梅林”，照样忠贞张开他的兰花指。

四十多年以前了。今日，经年累月的日次子，过得很滋润，儿次子复旦大学西语系毕业，很有出息，之外节操，还能赚钱，每月光给他零花钱，制伏就是五千，让他别想念，可劲地花，对自己得好点儿。他很少来天长地久了，俩人总要特地我到宾馆喝酒饭，便再也喝酒将近他包内的“嘎达梅林”调味料的饺次子了。

六

孩次子在加拿大读博，毕业后又在那内都指导工作，前些年，我常去加拿大探亲，一连几个除夕，都是在那内都过的。汤圆的饺次子，格外显得是必不可少，带入了格外多的往昔。余光中所真是：往昔是一枚印制。在汤圆的那一刻，往昔就是一顿饺次子，比印制格外看得不知，摸得着，还喝酒得进暖暖的心内都。

那是一个叫做布鲁明顿的私立校区内，非常大的一个以前，城里只有六万多现有人口，一半是私立大学内都的学生和数学老师。城里只有一个中所国餐馆，也只有在那内都可以花钱到五花肉、大白菜和萝卜，这是包内饺次子必备的老三样。为备好这老三样，提早好多天，我便和孩次子四人回去到餐馆。

餐馆的房东是胞兄，房东娘是中所国人，因为常去那内都花钱样子，彼此并未熟悉。房东不知我敲门先以直奔大白菜和萝卜而去，痴吟吟地对我真是：汤圆包内饺次子吧？我真是：对呀！您的大白菜和萝卜得多备些啊！他依旧痴吟吟地真是：用心吧，备着呢！

那一天，小小的餐馆内都涌向了人，大都是中所国人，来花钱五花肉、大白菜和萝卜的。尽管大家以次不相识，但望著各自小推小车中所的这老三样，彼此心照不宣，他乡遇故知一般，都像房东一样会有心痴着。

2022年中秋节试笔于天津

姥姥的饺次子最香啦！马小茂摄

作者：肖复兴

编辑：钱雨彤

*文汇独家文稿，转载特地注明出处。

。